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Gli americani devono sapere che, per volere di Dio onnipotente, 
la tempesta degli aerei non si fermerà, perché migliaia di giovani 
della nostra nazione vogliono morire almeno quanto gli americani 
vogliono vivere.

Suleiman Abu Ghaith, portavoce di al-Qaida

Un tale equivoco sul nostro paese mi lascia basito: che ci siano cioè 
persone che ci odiano. Anch’io, come la maggior parte degli ameri-
cani, non riesco a crederci. Perché so bene che brave persone siamo. 

George W. Bush
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Cari jihadisti…

Cari jihadisti, 

neanche tre settimane dopo i vostri attacchi cri-
minali contro l’America, si poteva già osservare con 
immensa soddisfazione, malgrado quelle ferite certo 
insanabili, la vita normale tornare alla carica nell’agglo-
merato newyorchese. Di questa meravigliosa notizia 
avevamo una prova manifesta: il volume della musica 
di nuovo al massimo nei ristoranti. Ed era così, an-
cora una volta, magnificamente impossibile sostenere 
un minimo di conversazione o, quanto meno, capirsi. 

Sì, è vero, ciò avveniva qualche tempo prima che 
le spore dell’antrace si diffondessero per posta, e che 
nuove minacce prendessero forma, minacce for-
se ancora più inquietanti perché provenienti da un 
eventuale nemico interno (ma come possiamo avere 
dei nemici? è questo che non capiamo). 

Si è colti da stupore e anzi da sgomento quando si sentono uomini 
parlare di affrancare l’Uomo. Come potrebbero degli schiavi affran-
care lo Schiavo? E come credere che la Storia – corteo di abbagli 
– possa trascinarsi ancora per molto? L’ora di chiusura suonerà 
presto nei giardini di ogni luogo. 

Emil Cioran 1
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pressioni: noi, da par nostro, siamo tutti sordi; e ci 
impegniamo a esserlo giorno dopo giorno sempre 
di più. 

È la condizione indispensabile per liberarci final-
mente degli ultimi residui della nostra antica civiltà, 
farla finita con il concetto di individuo razionale, 
di soggetto padrone di sé e del mondo, e goderce-
la per l’eternità. Comunione e dissoluzione. Eter-
no presente. Fusione cosmica infantile con il Tutto 
naturale. 

L’importante, insomma, è non capirci proprio 
più niente. Ed esserne non solo sollevati, ma andar-
ne fieri. 

I nostri valori universali avanzano di gran carrie-
ra, gridano e sbraitano calcando in lungo e in largo 
il pianeta su cui piove una manna di meravigliosi 
diritti. Ma la contropartita delle buone azioni che 
dispensiamo a destra e a manca è la scomparsa del 
silenzio. Stiamo, letteralmente, spaccando i timpani 
del mondo, proprio come abbattiamo ogni frontie-
ra, ogni limite, come illuminiamo ogni zona d’om-
bra, come bracchiamo l’ultimo segreto, l’ultima vel-
leità indecente. E a colpi di bombe e trasparenza 
democratizziamo anche l’ultima tribù recalcitrante. 

Che l’esempio appena fatto non vi inganni: la no-
stra civiltà, quella società che voi vorreste distrug-
gere, nella notte dei tempi era lentamente riuscita a 
sradicarsi da un ammasso di suoni disarticolati per 
accedere (grazie al linguaggio) al pensiero, alla dif-
ferenziazione, al dialogo, all’intelligenza, all’arte e 
a un certo numero di altre raffinatezze, tra cui il 
senso del conflitto, della divisione, della sfida, dello 
scontro. L’antagonismo, la differenza. E, natural-
mente, lo spirito critico.

Tutte le potenze di quella discordia che è la vita si 
erano fatte strada, a lungo, faticosamente, a spin-
toni, nella confusione originaria, tra i rumori mo-
struosamente indecifrabili della primordiale broda-
glia caotica senza nome. E a poco a poco nacque 
quella cosa che noi chiamiamo Storia.

Oggi quel fragore indistinto è tornato a essere il 
nostro comune idioma, il marchio dell’innocenza 
riconquistata, ciò con cui abbiamo scelto di orche-
strare la marcia trionfale della nostra egemonia. 

Voi avete i vostri mullah orbi. L’Islam, chissà 
perché, ne è pieno, e spesso sono i vostri predica-
tori più toccanti, le guide spirituali o i guerrieri con 
maggior seguito. Ma non crediate che la cosa ci im-
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Muray c’è!  
di Lakis Proguidis 3

Cari jihadisti… non è un pamphlet, né una beffa 
mediatica, né tantomeno una provocazione di quelle 
a cui hanno preso gusto in questi ultimi anni intellet-
tuali e pubblico, non è neppure un ciclostilato mili-
tante di quelli che fanno la felicità dei blogger e in-
grossano i ranghi degli eterni ottimisti. È un libro che 
fa appello al buon senso. È una profonda riflessione 
sulla morte della nostra civiltà occidentale, prepara-
ta, programmata e infine messa in opera da un’altra 
civiltà detta anche quella occidentale. Non sono gio-
chi di parole. Muray parla dell’Occidente vampiriz-
zato. Della civiltà che è riuscita in mezzo secolo ad 
autoconsumarsi, a fagocitare la propria forza vitale, 
a sbarazzarsi di qualsiasi cosa avesse in avversione, a 
disertare totalmente i propri valori, ovvero «lo spirito 
critico, la conflittualità, la capacità di assorbire il Male 
o il demoniaco e di comprenderli per combatterli».

Che ci siano voluti quindici anni per tradurre e 
togliere dal francese questo saggio di Philippe Mu-
ray, nonostante la sua attualità, come dire, scottante, 
mette in luce la carenza essenziale delle nostre società 
sovrainformate. Gli opinionisti che si agitano senza 
sosta ai quattro angoli del pianeta per i diritti dell’uo-
mo e per la sovrabbondante letteratura che ne con-
segue, sono apparentemente poco inclini alla facoltà 
umana più elementare: riflettere. Ma può succedere, 
eccone la prova. Per goderselo, bisogna prendersi la 
parentesi del tempo della lettura e isolarsi dal chiac-
chiericcio mediatico, concentrandosi sull’attualità 
del lo sguardo di Muray sulla nostra civiltà.

Di tutta questa storia, lunga tre millenni, non si è 
saputo mantenere, o, per meglio dire, non si è vo-
luto mantenere che un’etichetta: Occidente. Cari 
jihadisti… spiega questa transustanziazione diabo-
lica, questa negazione di se stessi senza essere stati 
costretti da un nemico esterno, da una forza ostile. 
E ora è questo Occidente per così dire postocciden-
tale che si propaga dappertutto, che conduce l’u-
manità intera verso la globalizzazione, se necessa-
rio col fuoco e col sangue. 
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Col termine “tamizdat” si indicavano, nel blocco co-
munista e in Urss, le opere straniere, per lo più occiden-
tali, fatte circolare clandestinamente. Vietatissime come i 
samizdat, queste opere provenienti da “là” (tam) fuori era-
no uno degli strumenti di resistenza culturale più diffusi.

Con la collana Tamizdat, un progetto nato da un’idea 
di Francesco Forlani e Alessandro De Vito, Miraggi edi-
zioni compie lo stesso cammino a ritroso, e controcor-
rente, pubblicando in Italia titoli stranieri che non hanno 
avuto diffusione o giusta attenzione nel nostro paese.
O semplicemente libri che ci mancano, che vi mancano.
Traduzioni, da un “oltre” non solo geografico, ma di 
pensiero: narrativa e saggistica (l’estraneità è fertile) scelta 
con l’aiuto e la consulenza essenziali di traduttori esperti 
e appassionati.

( 1 ) Roger Salloch, Una storia tedesca
( 2 ) Philippe Muray, Cari jihadisti…




